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টিউশপসীজগ চার পাট বিরাজ 
শন টং ৰা 


শ্রীধামিনী মোহন কন, এম. এ. 


ডি, এম, লাইব্রেরী 


“২ম” কণওয়ালিস হ্বীট, কলিকাত; | 


,. প্রকাশক 
উগাপালদাদ মভুমদার | 


ডি, এম, লাইক্রেরী 
৪২নং কর্ণওয়ালিস ট্টাট, কলিকাতা । 


আযাঢ়,_-১৩৫৩ 
»ম় শংস্কুরণ 


বুল্য--বার আনা মুদাপক £ শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


গোরাচাদ প্রেস 


১৪, মদন মিত্র লেন কলিকাত। ৷ 


আপ-ট্র-ডেট 


প্রথম দৃগ্যা 
স্বান_হেদো 


[ ভা'জন কলেজের ছেলে বসে গল্প করছে । নাম প্রশান্ত ও 
বাসব। প্রশান্তের গায়ে খদ্দর | মাথায় গান্ধী ক্যাপ 
বাসবের বারা কাটা চুল। সিক্কর পাঞ্জাবী । 
দেশী ধুত। গায়ে চাদর ও পায়ে কাবুলি 
স্যাত্েলে | চোখে রিমলেশ চশমা 1 ] 


প্রশান্ত । তোর এখন ফিজস্ষের রান ছিল না, বাঁসৰ ? 

বাসন। হুঁ, যাইনি । 

প্রশান্ত; আজ আমাদের বাঙলার অধ্যাপক বিনয় বাবুর ক্লাদে 

ব। খা হাল ত। আর কি বলব! 

বাসব। কি 2 

প্রশান্ত । জাশিস তো। লোকটা এমনিই অতি চালিয়া, তাবু 
ওপর বিয়ে কবে একেবারে ধরাকে সরা জ্ঞান করছেন । 
সেজেগুজে আসেন ঘেন জামাই বাবু। ক্লাসে হে 
ছেলেরাও পড়তে আসে তা যেন ওর মনই থাকে না । 
মেয়েদের দিকে চেয়ে পড়ন। আজ তো একেবারে 


মাপ-টউ-ডেট 


আমাদের দিকে পিছন করে দাড়িয়ে পড়াচ্ছিলেন, 
প্রমন সময়-_ 

[ বাঁসব কৌতুহলী হয়ে প্রশান্তের পানে চাইল 7 

প্রেমন সময় নটবর এক বিগ্রী চাকার করে উঠল । 
অধ্যাপক-মহাশয়ের যেন ধ্যান ভাডলো । চমকে 
উঠলেন তিনি। ক্রুদ্ধ হলেন তারপর । বাভলার 
মাষ্টার, কিন্তু খে ফোটাতে লাগলেন ইংরেজিতে । উঠ, 
কি ফ্ুুয়েন্নি। বাঁডালা বার্ক' ডিসিপ্রিনের অনেক 
উপদেশ ববিত হল শ্রাবণধারার মত । অতঃপর “কে 
অমন আওয়াজ করছিলে” করতেন জিজ্ঞাসা । নটবব 
বলে-আমি 1--আমি [তিক্ত স্বরে হখকিয়ে 
উঠলেন গুরুমহাশিয়।। রেগে ব্েন_ঘাও আমার ক্লাস 
থেকে বেরিয়ে ॥ তাতে নটবর উত্তর দিলে-ক্রাস 
থেকে কেন স্য!র একেবারে লেজ থেকেই ৯হল বাব। 
গর ডিসিপ্রিনের কলেজে চাই না থাকতে 1! তযখানে 
প্রোফেসারর! শুধু মেয়েদেরই পড়ান, আর ছেলেদের 
ভিসিপ্রিন্ড করেন, সে কলেজে আসছে জন্যে পড়তে 
আসব মেয়ে হয়ে । বলেই হন হন করে চলে গেল। 
বিনয় বাবুর মুখ লড্ভায় অপমানে লাল হযে উঠল । 

[ এমন সময় দেখ। গেল একটি মেয়ে বই হাতে সামনে 
দিয়ে চলে গেল । বাসব উঠে দাড়াল। স্চকিত 
অনুসরণের ছন্দ তার আব্স্মিক ঠাঞ্চল্যে। চলে 
যেতে উদ্যত হল ।] 


আপ-টু-ডেট ৩ 


প্রশান্ত। যাও কোথায় £ 
বাসব। প্রাকৃটিক্যাল ক্লাস আছে । 

[ উত্তরের অপেক্ষ। না করে চলে গেল। 
প্রশাস্ত।  বাও। প্র্যাকৃটিক্যাল ক্লাস করগে ইন্‌ কিউপিভ.স 


কলেজ । আমার যদি একট গাড়ী থাকত-_ 

[ হঠাৎ জেদের সুরে ] 
না থাকুক গাড়ী । হেঁটেই ফলো করবো । ইটু 
ইজ এ প্রেজার টু ফলো লভ। 

| প্রস্তান 


[ অল্পক্ষণ পরে বন্ধুদহ বামসদধ বাবুর প্রবেশ ] 


| রামসদয় বাবুর কীচা পাকা চুল, গোঁফ ও দাড়ি। বয়স 

প্রার পঞ্চাশ, মাথার টাক । চোখে নিকেলের চশমা । একটু 

শীতকাতুরে । গলায় কম্দটার, গায়ে রাপার | হাতে একটা 
মাটা লাঠি। মুখ দেখলেই ধনে হয় মেজাজট] তিরিক্ষি | 7 

বাম। সমস্ত দিন হাড়ভীঙ্গা খাটুনীর পর বাড়ী গিরে 

ব একটু জি:রাবো তার উপায় নেই। গিন্নী তে! 

সব সময়ই হয়ে আছে মারমুখী! বুড় মানুষের 

মেয়ে! আরে, বপ বড় মান্য আছে তো 

আছে, তাতে আমার কি। তার ওপর “ছলে 

মেয়েদের ম্যান য্যান প্যান প্যান। অলহা ! 

( একট থেমে ) বড় ছেলেটাঁও মানুষ হবে বলে তো 

মনে হচ্ছে না । বছর বছর ফেল করছে আর 


বন্ধু। 


রাম । 
বন্ধু । 


পাম । 


লনা । 


আপশ্টু-ডেট 


রাতদিন পঞ্া লিখছে । বলি-_বাবা প্রেমু, একটু 
পড়াশুনেো কর। তা বলে মানে, পছ্ভ করে 
বলে-_ নিজের লেখ: পড়াটা কি পড়া নয়! 
অপদার্থ । 
কাকে বলছ ঠ আমারও তো সেই অবস্থা । 
আমার পুত্রটিও তদ্রপ। তবু ভালে। তোমার 
স্ত্রী বড়লোকের মেয়ে, ঘরে থাকেন, দেখা শোনা'ও 
করেন। আমার স্ত্রীষে সংসারটী আমার ঘাড়ে 
ফেলে দিব্যি আরামে বাঁপের বাড়ী পড়ে থাকেন । 
অথচ তার ন! আছে রূপ, না আছে গুণ, আর না 
দিয়েছেন তার বাপ কপেয়া। একবার আমার 
কথাটা ভাবছ। 
(বসে) একটু বস। 
ন] ভাই, বাড়ী গিয়ে দেখি বামুন এসেছে কিন। £ 
ন] হলে নিজেই রান্ন: করতে হবে। 
[ প্রস্থান 

হরি হে তুমিই সহায় । 

| বেঞে বসে চোখ বুজোলেন। 
[ নন্দলাল বস্থুর প্রবেশ । হাতে ফোল্ডিং ব্যাগ। 
চোখে কালো ফ্রেমের চশমা । ব্যস্ত ভাব। এদিক 
ওদিক চেয়ে রাম সদয় বাবুকে দেখে] 
(স্বগত) একে গীথতে হবে। এন্ডাউমেণ্ট 
ন হোল-লাইফ ? দেখা যাক। বেশ শীসাল 


রাম। 


নন্দ | 
রাম। 


রাম 


আপ-টু-ট € 


মনে হচ্ছে । দেখতে গরীব হলে কি হবে বাবা, 

ভেতরে ভেতরে লাল হয়ে আছে । বর্ণচোবা 

আম ! (কাছে এসে ) শুনছেন মশাই, ও মশাই-_ 
| নাড়। দিল ] 

(ঘুমের ঘোরে) ধাও, যাও, বিরক্ত কোরোনা 

গিনী, ভাল হবে না বলছি-_- 

ও মশাই, গিনী কোথেকে এল ? 

( চোখ রগডাতে রগড়াতে ) কে হে তুমি--একটু 

বিশ্রাম করছি তা সম্াহ'লনা। কানের কাছে 

ফ্যাচ কফ্যাঁচ। বলি, কি চাঁও হ্যা? 

আপনাকে বাচাতে এসেছি, প্রোটেকশন দিতে 

এসেছি । 

কেন, তুমি বিধাতা পুরুষ নাঁকি ? 

আপনি মৃত হ'লে আপনার বিধবা স্ত্রী, পুত্র কন্যা! 

সব ভেসে ধাবে, আমি তখন-_ 

তুমি তখন তাদের উদ্ধার করবে । ফাজলামির 

আগ জায়গা পাও শি- 

ভেবে দেখুন, কল্পনা! করুন, শেষের সে দিন ভর়স্কর। 

ছেলের! না খেতে পেয়ে কীদছে, গৃহিণী,_আপনার 

অতি আদরের গৃহিণী, শোকে পাগল হয়ে গেছেন, 

ওহে! ! দেখতে পাচ্ছেন কি শোচনীয় পরিণাম-_ 

ভ্যালা জ্বালাতন দেখছি । বলি, মশায়ের মাথায় 

ছিট আছে নাকি ? 


রাম। 


নন্দ | 


রাম। 


সল্গা | 


আপ-টু-ডেট 


( আপনার তালে ) সেই দিনের ভয়ঙ্করী মুতি 
ভাবলে প্রাণ শিহরে ওঠে! তাই আপনার 
উচিত বাঁতে আপনার স্ত্রী ও সন্তানগণ আপনার 
অনুপস্থিতিতে কষ্ট না পান তাঁর চেষ্টা করা । 
অর্থা কিনা আমার এই ইউনাইটেড লাইফ 
এদিওরেন্ন কোম্পানীতে জীবনবীম1 করা ৷ 

তা এত উপক্রমণিকা ন! ক'রে সোজা বললেই 
তো হ'ত যে আপণি একজন দালাল। 

আপনার বয়ন কত? ধরুন ফটি। আপনি যদি 
হোল-লাইফ পলিসি নেন, তবে এক ভাঁজারে 
আপনার প্রিমিয়ম পড়ছে গিয়ে ফটিওয়ান রূপিজ্ঞ । 
আর যদি আপনি টোয়েন্টি ইসা” এনডাউমেন্ট 
নেন.**তবে এক হাজার টাকা পিছু পড়বে গিয়ে 
ফর্টি এইট কুপিজ ফোটিন আনাজ। ভেবে দেখুন 
পরেই কণ্টা টাকায় আপনি সংস্থান করছেন ফিউচার 
জেনারেশনের জন্য একহাজার টাকা 

কেন মিছ্ভামিছি সময় নষ্ট করছেন। আমি 
ইন্নিওর করব না। 

মিছামিছি! বলেন কি মশাই ! জানেন “দশের 
লোকদের জন্য প্রাণপাত চেষ্টা কর এই আমার 
জীবনের ব্রত। সকলে ইন্সিওর করলে দেশে 
অনাহারে মরা, ভিক্ষ: করা, আত্মহত্য।, এসব 
দেখতে দেখতে কমে যাবে। 


আপ-টু-ডেট ৭ 


রাম। সবই বুঝলুম, কিন্তু আমার কাছে এসব বুথ 
বলছেন । 

নন্দ | আমাদের দেশে অভাৰ কিসের জানেন? 

রাম। অন্নবস্ধের | 

নন্দ | না, না-_অভাব হচ্ছে ব্রেনের। স্যর রবাট 


বডেন বলেন “যেমন মানুষকে বাচতে হলে 

হাওদা জল খাদের দরকার তেমনি তার 

ইহন্নিওপেন্লের দরকার | জাতীয় উন্নতি ইন্লিওর 

ন1] করলে হবেনা । এর ওপর আপনি আর 

কথাড বলতে পারবেন ন।। এ বাঙালীর কথ' 

নধু, সাহেবের কথ!, একেবারে খাটা। 

বর বার বশাছি আমি হন্সিওর করব না, কেন 

হ্বালাতন করছেন। 

নন্দ | আপনাকে আমি আমাদের ফোম্পানার একটা 
স্পেশাল স্কাম দেখাচ্ছি, ফটি পানেন্ট প্রভিডেন্ট 
স্কাম। খাপ! জিনিষ। স্যর এন, আর, চক্রব্তী 
সেই স্কীম আমার কাছ থেকে শুনে" একেবারে 
ফিফটি থাউজঞ্চের ইন্সিওর করে ফেললেন । মশাই, 
ব্রেন যদি সকলের থাকত, আজ বাঙলা তবে স্বাধীন 
হয়ে পড়ত । 

রাম। তাদের কাছেই যান মশাই, আমার কাছে কন : 
বলি, আর কোন কাজ কমণনেই কি? 

নন্দ | কাজ কম নেই! প্লীজ ভোণ্ট ইনসাল্ট এ 


পাস 


রাম। 
পশলা | 


রাম। 
নন্দ । 
রাম । 


ব্াম। 
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প্র্যাকটিকাল ম্যান লাইক মী। জানেন আজ সমস্ত 
দিনে তিনটি কেস করেছি । মব স্থদ্ধ প্রায় বিশ 
হাজার টাকার। এক মিনিট কি নিঃশ্বাস ফেল্বার 
সময় আছে। এখুনি আবার অনারেবল মিষ্টার 
ঝুনঝুনওয়ালার কাছে যেতে হবে। 

তাই যান মশাই, তাই যান__ 

(নোটবুক বার ক'রে ) আপনার নামট*, বাড়ীর 
ঠিকান।-__ 

গুরুপদ দী, ২১৩ সারপেণ্ট লাইন লেন । 

আচ্ছা, কাল সকালে আসব । নমস্কার । 


নমস্কার | 
| নন্দন প্রস্থান । 


আঃ বাঁচালে। মুক্ষিল করেছে এই এজন্টের 
দল। এদের জ্বালায় বাচা দায়। অফিন থেকে 
খেটে খুটে গিম্নার ভয়ে এলুম একটু বিশ্রাম করতে, 
তাঁও ব্যাটার দেবে না। কপোরেশন এদের 
জেলে দেয় না কেনই একটা মিথ্য। কথ! বল্ল, 


উপায় কি? সত্যিকারের বাড়ীর ঠিকান' দিলে, 
বাপ। 


[ আরাম পরে গোখ বুজিয়ে ঠেস।ন দিয়ে বসলেন 1 


নলিনী সেনের প্রবেশ । চোখে উদ্দামভাব, কণ্টে গান, সঙ্গে 


ভুড়ি বাজছে । চেহারা, কথা ও ভঙ্গী মেস়েলী। ) 


গগন দিয়ে বায উড়ে বত চিল-_ 
প্রাণের সুতায় দিই আমি তত টিল। 


কাম । 


নলিলী ! 
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কোনো শ্রোতা পাচ্ছিনা ষেগান শুনাই, অথচ 
গানগুলো পেটে গিজগিজক্ত করছে । (রামসদয় 
বাবুকে দেখে ) এই ঠিক হয়েছে, একেই শুনাতে 
হবে। দেখেই মনে হচ্ছে সমঝদার । (কাছে 
গিয়ে ) ঘুমাচ্ছেন ? তবে সেই গানটা গাই ! 


রাস্ত! দিয়ে ষাচ্ছে চলে ময়লার গাড়ী রে। 
উড়েরা দেয় রাস্তার কলের জল ছাড়ি বে ॥ 
কাক ডাকছে কাকা, 
রোদ উঠেছে ঝা ঝু 
এখনও তু» ঘুমচ্ছ প্রিয়ে অন্ঠায় ভারী যে। 
ওঠো তোমায় আদর করি নেড়ে দাড়ি হে ॥ 


| রামসদয় বাবুর দাড়িতে হাত বুলোতে লাগল ] 


(চমকে উঠে) কে হে তুমি অসভ্য ছোকরা, 
দ্াড়িতে হাত দিচ্ছ? নেশা টেশা করেছ নাকি £ 
অনর্থক আমার প্রতি নিঠুর হচ্ছেন কেন ? আমি 
উজাড় ক'রে দিতে এসেছি আপনার পাছে আমার 
গানের ঝুড়ি 


চরণে তোমার উজাড় ক”রে দেবগো আমি । 
গানের ঝুড়ী, হে মোর প্রিয়, রব না থামি ! 
বলের মত ঠোকর দিয়ে 
যদ্দি তুমি চলে গিয়ে 
কাদাও আমায়, তোমার পিছু নেব যে আমি ॥ 


১৩ 


বাম । 


নলিনী । 


রাম । 


নলিনী । 


পলাম। 


নলিনী । 
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আঃ ভ্বালালে দেখছি । তোমার ঝুড়ি নিয়ে বিদায় 


হও বাবা । 
বিদীয়__ 


এখনও হয়নি নিশি ভোর, 


এখনি বিদায় কোরো না মোরে মিনতি মোর 


পরিয়ে, তামার লাগ কত নিশি কাটিয়োত 
জেগে । 

ভদ্রতা জান না! এপেহ তো দাড়তে হাত 
দিলে, এখন আবার পরিয়ে, প্রিয়ে। প্রিজে 
আবার কসের £ 

আপনি অভিমান করছেন আমার এই পপি 
সন্বোধনে । বিশ্বজগততকে করেছি আমি আমর 
প্রিরা। এ প্রন বাধা মানে না, যাকে পায় 
তাকেই ধরে আক্ড়ে। 

পাগল! তোমায় তো তবে রাচীর হাসপাতালে 
রাখা উঠ্তি। 

হাসপাতালের কথ বলবেন না। প্রেমের কথা 
জান 


কত শিশি জাগি বধু তোমারই লাগি। 

গেছে কত দিন তব দরশ মাগি | 
তুমি হেদোয় নাহি এসে 
গিছলে চলে' কোথ। ভেসে 


বাম। 


ললিনী | 


চা 


নলিনী | 


বাম । 


নলিনী। 
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আজ, এলে যদি বল তবে কেন বিরাগা 

জানো নাকি আমি তব কত অনুরাগী__ 

আর অনুরাগ জানিরে কাঁজ নেই বাপু, তুমি এখান 
থেকে নডবে কিনা বল? 

মোর অনুরাগে আপনি বিবাগ জানাচ্ছেন কেন £ 
আমার এ বুকভরা ভালবাসা তবে কি বৃথায় ঘাবে ? 
ওহো! হো 

আ মোলো, আবার কাদে যে। মুস্কিল দেখছি। 
ওহে কীদ কন? তোমার পায়ে ধরছি বাবা, 


তআখি-জল নহে প্ররিয়-_এ আনন্দ-বাত্রি | 
চরণ ধরেছ মোর, আর কি থাকতে পার ॥ 
তোম।র তরে পরাণ দেকে। 
আর তো ছেডে থাকবো নাকে! 


সাথে সাথে বাব আজি ষেথা তব বাড়ী । 


বাড়ী বাবে! না, বড্ড বাড়ালে দেখছি! আঙ্ত 
একটু বিশ্রাম আর. হ'ল না। ফকেজানে কার 
মুখ দেখে উঠেছিলুম সকালে । এত তাড়াতাড়ি 
বাড়ী গিয়েও লাভ নেই। গরিনীর মুখ ঝামটা 
আর ছেলেদের চ্যা ভ্যা! মুখ ফিরিয়ে বসি! 
( তথাকরণ ) 
মুখ ফিরিয়ে বসলেন, অভিমান করলেন ? 
আহা-হা হা 
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প্রিয়ে করোনা অভিমান 
তোমার লাগি দিতে পারি ধন প্রান মান-_ 


রাম। তাই দাও, প্রাণটাই দাও, মর, মর। এত লোক 
গাড়ী চাঁপা পড়ে__ 

নলিনী। একবার বলেন তো নতুন স্বরে ভানয়ে দিই 
গানের তরী পাল তুলে' ? 

বাম। আর ভাসিয়ে কাজ নেই, পাল চাপা দাও । 

নলিনী । 


এত মধুর তবু এত নিঠুর 
মাথার পড়েছে টাক 'আমার বধুর-_ 
রাম। অসঙ্া! তুমি না যাও আমিই চল্ল ম-_ 
[ উঠে ফাচ্ছেল, এমন সময় নলিনী জামা ধরে ফেলে] 


নলিনী | 
দল টুটিয়ে, গুল ফুটিয়ে, চলে যাবে জান আমার : 
বাগ শুকালে, চলে গেলে, বুলবুলি 'মাসে না আর ॥ 
আপনি বাবেন কেন, আমিই যাচ্ছি। বিরন্ত 
করলুম-_ক্ষমা করবেন। আর এই অধীনকে 
সুবিধা মত স্মরণ করবেন | ধন্যবাদ । 
[| নঙল্গিনীরু প্রস্থান । 
পাম। পাগল, পাগল, বদ্ধ পাগল । 


1 গান গাহিতে গাহিতে একজন ভিখারীর প্রবেশ ; 


অন্ধ হইয়া ভাই, কতই কষ্ট পাই 
কি আর জানাব, জানেন ভগবান । 
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বাবা, কিছু ভিক্ষে পাই বাবা 
[ রামবাবু পকেটে হাত দিয়েই চমকে উঠলেন ; 
রাম। আ্যা, ব্যাগ নেই যে। হায়, হায়, আজই বোনাসের 
সেই ব্যাটা টাকাগুলো পেয়েছিলাম । নিশ্চয়ই 
গাইয়ের কাজ । দেখি যদি খুঁজে বার করতে 
পারি--উ?, সর্বনাশ হয়ে গেল। 
[ দ্রুত প্রস্থান! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


সথান--ইডেন গার্ডেন 


[ বেঞ্চের ওপর প্রেমময় এসে বসল। নেপথ্যের 
দিকে তার দৃষ্ি। দৃষ্টি উজ্জল হলো । ফ্লোর 
দাশগুপ্তা প্রবেশ করলো একটু পরেই । একে- 
বারে হাল ফ্যাশানের হাতকাট। ব্রাউন, জেট 
সাড়ী, পায়ে জরীর প্ীপ স্তাগ্ডেল, হাতে রিষ্ওয়[চ, 
ভ্যানিটি ব্যাগ । প্রেমময়ের বেঞ্চের কাছে রুমাল 
ফেলে দিলে |] 

প্রেনমন্ন।! ( রুমালটা ভুলে ) আপনার রুম।ল-_ 

ফ্লোর! । (নিয়ে) ধন্যবাদ। প্রথম পিনের আলাপেও 
আপনি রুমাল তুলে দিয়েছিলেন । 


১৪ 


তেম। 


ফারা | 


প্রেম । 


ফ্লোরা । 
প্রেম । 
ফ্লোরা । 
প্রাম। 
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মনে করিয়ে লজ্জা! দেবেন না। দিতে পেরেছিলুম 
বলে আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । আমার জীবন 
সত্যি হ'ল সফল, আমি কৃতার্থ। 

(হেসে) আপনি কি বিনয়ী। কবিরাই এমন 
বিনয়ী ভযু। নিশ্চয়ই আপনি কবি। (বসে) 
হাতে কি ওটা কবিতার খাতা ? 

( পেটে ক্ষিধে মুখে লাজ হাদি হেসে) হ্য-কিন্কু 
নেহা অধযোগা-- 

ঢু” একট, শোনান ন]। 


শুনবেন ? কিল্ক- আমি 


বেশ,_-আপভি থাকে শোনাবেন না। 
আপত্তি! আপনি যে শুনতে চেয়েছেন. এ আমার 
পরম সৌভাগ্য । (পাতা ওল্টাতে ওপ্টাতে ) 
শুন, এটা নদা তীরের বর্ণণা__- 
পশ্চিম আকাশ গেছে ফাগেতে রাঙিয়৷ 
নীল নদা হয়ে গেছে লাল । 
মুদুল মধুর বহে বসম্তের হাওয়া 
ভেসে যায় তরী তুলে পাল ॥ 
কে তুমি বিজন ঘাঠে ? 
আমার সমন্ন কাটে 
বিভ্রান্ত বিজনে। 
হে রূপসী দয়াময়ী 


যে যাতন। মন্থ্ে বহি 
রৃহি রহি, তারে সঙ্গোপনে ॥ 


ইশারা । 


পরম | 


ফোরা। 


প্রন্। 


জ্ঞ্‌ 
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চকিত পরশ দানি 
অনস্ত হরব হানি 
করো রাণি, উদগ্র উতাল। 

পশ্চিম আকাশ যবে 
ফাগুনের ফাগোতৎ্সবে 

নীল থেকে হয়ে গেছে লাল ॥ 
চাও ওগো ফিরে চাও 
টি কা করে যাও-_ 


তারপর ঠিক মেলাতে পারছি না। এটা মানস 
স্থন্দরীকে লক্ষা করে লিখেছিলুম। বলতে বাধে, 
আপনাকে প্রথম যেদিন দেখি সেইদিনই এ হেন 
প্রেরণা পেয়েছিলুম । আজ আবার দেখা মিলেছে__ 
শেষ চরণ শ্রীচরণে পড়বে লুটিয়ে । ( একটু থেমে ) 
আজ আপনাকে দেখে কবিতাটি আবার মনে 
পড়ল। মনে হচ্ছে মৃত হয়েছে যেন, মানস 
প্রতিমা মম, এ কঠিন ধরণীর বুকে । 

কি যে বলেন, যান। 

আপনি একটা কিছু সাজেষ্ট করুন না । 

আচ্ছা, শেষ লাইনটা এ রকম হলে কেমন হয্ব ? 
কি রকম বলুন। জয়দেবের কলি পুর্ণ করেছিলেন 
স্বয়ং শ্রী ভগবান আর আমার কলি আজ পুর্ণ 
করবেন আপনি । এ সৌভাগ্য আমি কখন 


,... ক্লুনাত.করতে'পারিশ্নি,|.. ১... 
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ফ্লোরা । ধরুন যদি লেখা হয়-_ 
“ওগো! মোর মুত সপ্তীবনী” 
প্রেম মধু, মধু, চমতকার হয়েছে। (হ্ঠাৎ থেমে গিয়ে, 


একটু চিন্তা করে) কিন্তু "লালের, সঙ্গে তে! 
মিললে৷ না। লালের সঙ্গে চাল, ডাল, গাল, শাল 
মেলে, সপ্ভীবনী তো মিলছে না।-***** তা না 
মিলুক। এটা আধুনিক কবিতা হ'ল। মাঝে 
অমিল রাঁখা কৃতিত্বের পরিচয়। ওগো মোর 
মৃত সঞ্জীবনী |” আপনার চরণে ইচ্ছে করছে ডালি 
দিতে আমার এত দিনকার সব সাধনা-__ 


তোমার, এলো চুলের গন্ধ 
মনে জাগায় ছন্দ 
যাক্ছি ছিল বন্ধ, 
মুক্ত হইল আকাশে। 
আমার, গোপন কথার মালা 


গীথিয়। স্বহাতে বালা 
সাজায়ে বরণ ডালা 
ভাসিব ভাবের বাতাসে । 


ফ্লোরা । আপনি শুধু কবি নন, প্রেমিকও । 

প্রেম । প্রেম! ভালবাসা ! জীবনে শুধু চাই আমি 
প্রেম বিতরণ করতে । প্রেম তো ঘরে রাখবার 
জিনিষ নয়, এ যে আলোর মত চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে । আমি ভালবাসি আকাঁশ, বাতাপ, জল, 


ফ্লোত্রা । 


প্রেম । 


আপ-টু-ডেট ১৭ 


পৃথিবীর সব-_কিন্ত্ব উতল প্রাণ, বসন্তের শিহরণে, 
বরষার বিরহ ধারায়, শরতের সবুজ আভাক়, চায় 
নিজেকে বিলিয়ে দিতে তারি পায়ে, ঘারে মনে 
মনে শুধু ক'রে এসেছি পুজা, কিন্তু পাইনি কভু 
দেখা । আজ জগত উঠল হেসে, বাতাস গাইল 
গান, হৃদয় উঠল দুলে, মলয় গোপনে বলে--এসে ষে 
এসেছে, সে যে এসেছে। আপনার আগমন 
প্রাণের মধ্যে এনেছে নতুন ঢটেউ। 


আপনার কবিত্ব অসাঁধারণ। আপনার সাহচর্য্যে 
আজ মনে হচ্ছে আমি ঘেন নতুন জীবন পেয়েছি । 


(তন্ময় হয়ে) পাবে, পাবে। আরো পাবে। 
(খাতা খুলে কবিতা পাঠ) 


ক্ষধিত বাঘের মত €তাঁমাকে পাবার 
একট! হিংত্র বাসনা আমার মনে। 
রক্তে বাজে শুধু তোমার স্থর। 
তুমি যেখানেই যাও 
আমার চোখের দৃষ্টি 
অন্তর্ধযামীর দৃষ্টির মত দেখানে গিয়ে পড়ে। 
জীবনে নেমেছে সবুজ উদ্দাম বণস্ত। 
মনের মধ্যে উঁকি মারে কামনার 
কালকুট লাপ। 
বিষে ভরা অথচ মখমলের মত নরম ও মস্হন। 
আমার আবেশ-স্তিমিত চোখে 


এ 


ফ্রোরা। 
প্রেম । 


ফ্লোরা । 
প্রেম। 


ফ্রোরা। 
প্রেম। 


ফ্লোরা 


প্রেম 
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তোমার আবিভাব হ'ল, 
স্বপ্পের মত চোখ, নিটোল শুভ্র বুক 
গোলাপের পাপড়ির মত রাঙা ঠোট, 
গাঁল ছুটি পাকা চেরীর মত টকটকে লাল। 
তোমার অধরের পরশ আমাকে পুড়িয়ে দেবে! 
মিলনের মধ্যেও থাকবে অশান্তি 
আল্লিঙগনে সহস্র বৃশ্চিক জ্বালা ! 


চমণ্কার ! 

আপনার নাম জীনতে পারি কিট পুর্বের চকিত 
আলাপে নামটা জানা হয় নি। 

আমার শাম ফ্রোরা দাশগুপ্ত । আপনার? 

আমার নাম প্রেমমর হালদার | 

প্রেমময় ! চমশুকার কবিত্ব-মাখ| নামটি তো? 
আপনাকে দেখে আমার মনের দ্বার যেন উন্মুক্ত 
হয়ে গেল। আপনার উদ্দেশ্যে কাল কয়েকটা 
কবিতা লিখে আনব । আপনি কি কাল 
আসবেন ? 

আপনার কবিতা শুনতে আমব কি না তা 
আবার জিজ্ঞাস! করছেন ? 

আমিহ সুখী । বুঝি এ আনন্দ আমি সইতে পারব 
না। প্যালপিটেশন,__হাটফেল করবে । (ফ্লোরার 
হাত ধরে? বুকের ওপর রেখে ) দেখুন, কি উত্ল, 
কি চঞ্চল হয়ে উঠেছে মোর প্রাণ। 


ফোর । 


প্রেম। 


ফ্লোর] । 
প্রেম । 
ফোরা। 
প্রেম । 
ফারা। 
প্রেম । 


বন্ধু । 


প্রেম। 
বন্ধু। 
প্রেম। 
বন্ধু। 


আপ-টু-ডেট ১৯ 


( হেসে হাত ছাড়িয়ে) আপনি কোথায় থাকেন ? 
আমাদের এখানে একদিন আসবেন কি? আমর! 
থাকি পি ৮৫৬ সাদান্ন এভিনিউতে ! গাড়ী ক'রে 
বিকেলে প্রারই এদিকে বেডাতে আমি । 


আমি থাকি ২৭৪নং চুনাপুকুরে । আপনার কি 
যাবার সময় হয়ে গেল ? 


হ্যা, আজ এখুনি উঠতে হবে । 

কালকের কথা মনে রাখবেন, ভুলবেন না । 
আপনিও যেন ভুলবেন না। 

ঠিক আসবেন তে]? 
নিশ্চয়ই আসব । অ-রিভোয়| | 

বিদায়। 


[ ফ্লোরা চলে গেল। প্রেমময় দীর্ধঘনিঃশ্বাম ফেলে 
সেদিকে হ্যা করে দাড়িয়ে আছে, এমন সময় তার 
এক বন্ধু এল। 


কিহে! আজকাল লেক ছেড়ে ইডেন গার্ডেন 
ধরেছ নাকি ? বাঁল মেয়েটি কেহ্যা ? 


আমার, এই কি বলে--কজিন। 

( হেসে ) দী সেম ওল্ড কজিন। 

ভদ্রমহিলার সম্বন্ধে ঠাটা আমি পছন্দ করি না। 
কিরকম কজিন? হৃদতুতো নাকি ? 


৬ 


তপ্রেম। 


বন্ধু। 
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তোমার মন বড় নীচ। ফ্রেণ্ডশিপ বোঝে! ন1। 
প্রত্যেক জিনিষের কদর্থ করবে। আমি চললুম। 
[ প্রেমময়ের প্রস্থান । 
ওহে শোনই না। চট কেন? 
[ পিছনে পিছনে প্রস্থান ! 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান--পি ৮৫৬ সাদার্ন এভিনিউ 


[ অধ্যাপক শৈলেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত পাঠে রত।] 


দাশগ্রপ্ত। 


দাশগুপ্ত । 
চাকর । 
দাশগুপ্ত । 
চাকর । 
দাশগুপ্ত । 


যদি টাইম আর স্পেসের এর মধ্যে কোন রিলেশন 
থাকে তবে রিলেটিভিটি সেটাকে সল্ভ করতে 
পারে । আইনষ্টাইনের মতে 


[ তামাক নিয়ে চাকরের প্রবেশ ] 


কিন্তু হ্যামিপ্টন সাহেব বলেন-- 

ভুজুর তামাক এনেছি । 

( বইয়ের দিকে চেয়ে ) চেয়ারে বসতে বল-_ 
আজ্ঞে তামাক এনেছি। 

তাকে বল আমি এখন ব্যস্ত, বিকেলে আসতে । 
হ্যামিপ্টনের ফোর্থ ডাইমেনশন''*ওরে গুপি, 
তামাক নিয়ে আয়__ 


চাঁকরু। 
দাশগুপ্ত | 
গাকর। 
দাশগুপ্। 


দাশগুগু | 


প্রভা । 
দাশগুপ্ত | 


প্রভা। 
দাশগুপ্ত । 


প্রভা । 


দাশগুপ্ত । 


প্রভা । 
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আজ্জে তামাক এনেছি । 
এতক্ষণ বলিস্‌ নি কেন? 
বলছিলুম তো_ 

আচ্ছ। রাখ । 


| টেবিলের ওপর রেখে ভৃত্যের প্রস্থান । 
[ তিনি তামাক খেতে লাগলেন ] 


( হঠাণ্ড সামনে একটা কার্ড দেখে ) ওঃ ! আজকে 
একটা মিটিং আছে। তাই তো। ওরে কে 
আছিস ? 


[প্রভার প্রবেশ | 


কি বলছ, অমন চেঁচাছ কেন ? 

( একটা বই দেখতে দেখতে ) ওরে গুপী, আমার 
লাঁঠিট! নিয়ে আয়-_ 

গুপী কোথা থেকে এল 

ওঃ তুমি! দেখ, এখুনি আমায় একটা মিটিং এ 
যেতে হবে। 

কোথায় দেখি। (কাড দেখে) এতো কাল 
হয়ে গেছে । 

হয়ে গেছে? (কার্ড ভাল করে দেখে ) তাই ত, 
হয়েই তগেছে? তারপর বুঝলে গিন্নী, টাইম 
লিমিট কনসিডার করে কন্দট্যাণ্ট শুলোকে-_ 
খাওয়া-দাওয়া হবে না আজ ? রাত তো নট 


২৪০ 


দাশগুপ্ত । 
প্রভা । 


দাশগুপ্ত | 


প্রভা । 


দাশগুপ্ত | 
প্রভা । 
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বাজে । সেই বিকেলে বেবী গাড়ী নিয়ে বেড়াতে 
গেছে, এখনও তো! ফিরল না । মেয়েটা দিন দিন 
ধিজি হয়ে উঠছে । বিয়ের একটা চেষ্টা দেখ, 
বয়সও তো হচ্ছে । 

বয়স হল রিলেটিভ টাম। টাইমের ইউনিট-_ 
রেখে দাও তোমার ইউনিট । বলি বিয়ের কি 
করছ £ 

কার বিয়ের ? 

সাত কাণ্ড রামায়ণ শুনে সীতা কার বাপ! 
এতক্ষণ কি কাণে তুলো গুঁজেছিলে? বেবার 
বিয়ে, বেবীর, শুনতে পেয়েছ ? 

বেবীর বিয়ে হয়েছে? কাদের বেবীর ? 

( মাথা নেড়ে দিয়ে ) মুক্ষিলে পড়! গেছে । তোমার 
মেয়ে বেবী অর্থাত ফ্লোরা দাশগুপ্তের বিয়ের কি 
করছ ? বয়স তো বেড়েই চলেছে, লেখাপড়া শিখে 
আমাকে তে! আর গ্রাহাই করে না, তুমি একটা 
কিছু বন্দোবস্ত এবার কর-_ 

বেশ, আজই কার্ড ছাপাতে দিচ্ছি। ওরে 
দরোয়ান-_- 
কার্ড কিসের ? 

কেন, বিয়ের | এই যে তুমি বললে-__ 

পাত্র ঠিক হয়েছে? 
ভাগ্যিস তুমি মনে করিয়ে দিলে গিশ্সী, পাত্র ঠিক 
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করতে হবেযে। দেখ, রামসদয় বাবুকে চেন ? 
এ সব ব্যাপার তিনি সবচেয়ে ভাল বাঝেন । আমি 
আজই তার সঙ্গে দেখা করব। 


প্রভা । আজ আর করতে হবে না, কাল কোরো ! 
দাশগুপ্ত । বেশ তবে কালই করব, কি বল? 
প্রভা । হ্যা, ভুলো না যেন! আর আজ বেবী ফিরলে 


একটু শাসন কোরো! ! 

দাশগুগু । বেশতে।। কিবলে বকব ? 

প্রভা | তাঁও বলে দিতে হবে। অধ্যাপক হলেই কি 
তার বুদ্ধি বিবেচনা বইয়ের মধ্যে আটক পড়ে 
যায়। চোখের সামনে পৃথিবীতে কি হচ্ছে আর 
জানতে পারে না। সাঁধে কি সাত বছর মাষ্টারা 
করলে আদালতে সাক্ষী দিতে দেয় না। 

[ রেগে প্রস্থান। ] 


দাশণ্ুপ্। তাইত, তাহলে বেবীর একট! বিয়ে দিতে হচ্ছে। 
কিন্ত্ব বয়ন আর কতই বা হবে? বোধ হয় কুড়ি, 
ডিল এ বেবী! রামসদয়কে বললেই একটা পাত্র 
জুটিয়ে দিতে পারবে-_ 


| ফ্লোরার প্রবেশ ] 


ফ্লোরা । পাপ্পা ডিয়ার, একলা বসে কি করছ ? 
দাশগুপ্ত । তোমার বিয়ের কথা ভাবছি! ভোমার ম! 


৪ 


ফ্রোরা । 


দাশগুপ্ত 
ফ্লোরা । 


দাশগুপ্ত | 


ফ্লোবা। 
দাশগুপ্ত । 
ফ্লোরা । 


দাশগুপ্ত 


ফ্লোপা। 
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বল্ছিলেন, এবার তোমার বিয়ে না দিলে চলছে 
না। আজকাল তোমার পড়াশুন৷ কেমন হচ্ছে ? 
খুব ভাল! বাঁগলায় একটু কাচা আমি চিরকাল । 
মনে করছি একজন টিউটার রাখব। তুমি 
কি বল? 
বেশ তো], তোমার যদি উপকার হয় রাখ। 
আমি একজনকে চিনি। তিনি কবি। বাঙলা 
ভাষায় অদ্ভুত দখল আছে। তুমি যদি মত দাও 
তাহলে তাকেই বলি। 
আচ্ছা, সেই ভাল । হ্যা, আজ কোথার বেড়াতে 
গিয়েছিলে ? 
ইডেন গার্ডেনে । 
এত দেরী হল যে? রাত কণা? 
( রিষ্ট ওয়াচ দেখে ) এই সবে নটা.*"রাস্তায় কি 
একটা খেলার জন্যে বডড ভীড় হয়েদ্বিল, তাই 
মেংটর আসতে পারেনি, আটকে ছিল। 
চল মা আর রাত্রি করোনা, তোমার মা হয়তো 
খাবার নিয়ে বসে আছেন । 

[ দাশগুপ্তের প্রস্থান | ] 
খেলা শেষ হয় সাতটা আর এখন ন'টা। বাব 
কিন্তু এসব কথা কিছু বোঝেন না। অধ্যাপক 


বাপ হলে ফ্রার্ট করে বেড়াবার ভারী সুবিধে হয়। 
[ প্রশ্থান। ] 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 


স্থান__রামসদয় বাবুর বাস! 


[ প্রেমময় ও প্রশান্ত চা খাচ্ছে আর গল্প করছে । 


প্রশান্ত । 


শ্রম । 
প্রশান্ত । 


প্রশীন্ত | 


প্রেম। 


তারপর প্রেম, তোমার নতুন কবিতার বই কবে 
বোরোচ্ছে 2 

শিগগিরই। নাম দিয়েছি 'ঈরাটো ও ফ্লোর!” | 
চম্কাঁর নামটা । আধুনিক কবিদের মধ্যে ুমি 
একট৷ বিশেষ স্থ!ন অধিকার করেছ। 

আমার সেই কবিতাটা “কচি ঠোটে রঙ লাপায়ে” 
কাগজওয়ালারা ফেরত দিয়েছে । সেই টার 
তুমি খুব সুখ্যাতি করেছিলে-_€ একটু থেমে) 
মাসিক পত্রিকাদের সম্পাদকের কিছু বোঝে না। 
আমাদের কবিতার ডেপথ মাপতে পারে না! তাই 
মনে করছি আমি একটা নহুন কবিতার পত্রিক! 
বার করব । 

দি আইডিয়া । একটা আধুনিক পত্রিকা আমাদের 
দরকার । তারপর প্রেম, (কানের কাছে মুখ 
নিয়ে ) তোমার প্রেম কেমন চলছে ? 

(হঠাৎ স্তন্তিত মৌনতায় আচ্ছন্ন হলো। 
খানিকবাদে আবৃত্তি হুর করলো ) 
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হে প্রেয়সী রঙ্গময়ী 

সঙ্গ দাও, হে রুপসী ফ্লোরা, 
হের হের আনিয়াছি 

রাশি রাশি কুস্থমের তোড়।। 
জীবন সার্থক করো 
দয়া করে বুকে ধরবো! 
অধরে জাগাও তৃর্ণ 

পুলকের পবিত্র অমরা । 


| রামসদয় বাবুর প্রবেশ ] 


রাম। প্রেমু, আচ্ছা থাক. 
[ প্রশস্ত উঠে দাড়াল। রামসদয় বাবু চলে গেলেন । 
প্রশান্ড। আমি তাহলে এবার যাই। 
প্রেম । এখুনি ? 
প্রশান্ত । তোমার বাবা হয়তো তোমার সঙ্গে কথা বলতে 
ঢান। 
প্রেম । সে পরে হবে। বস, বস। 
প্রশান্ত। না! না ভাই, আসি। 
প্রেম | আচ্ছা, এস, কাল কিন্তু এটু সকাল সকাল 
আসা চাই। 
[ প্রশান্তের প্রস্থান । ] 
প্রেম । বাবার একটা সময়ের জ্ঞান নেই । এখন আসবার 


দরকারট। কি ছিল। 


রাম। 
প্পেম । 
পাম। 
প্রেম। 
রাম। 


প্রেম। 


রাম । 


তেন । 
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[ কবিতাটি আবৃত্তি করছে এমন সময় 
রামসদয় বাবু ঢুকলেন । 

কি হচ্ছে ? 

(শিরুত্তর ) 
ফ্লোরা কোথেকে এল ? 
(নিকুত্তর ) 

পরীক্ষায় ফেল হয়ে সবার সামনে নিজের মুখ হেট 
করছ, তবু লঙ্ভা নেই! 

( একটু থেমে, চমকে উঠে সম্মোহিতের মত ) 
পরাক্ষা € সে যুগ আর নাই পিতা । বিশ্ববিষ্ভা- 
লয়ের পরীক্ষ।, এর কিব৷ মুল্য আছে। রবীন্দ্রনাথ, 
বিশ্বসভার কবি, বিশ্বের বরেণ্য, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ত্যজ্য পুত্র। আমি তারই পদাঙ্ অনুসরণ করব। 
(একটু থেমে পুনরায় পুরবেবের স্থরে ) ব্যথা, 
ব্যথা, আমার প্রাণের ব্যথা কেহ বুঝিবে না। 
ষে প্রাণ হয়েছে উতল, তারে কি বীধা যায় পিতঃ 
পরীক্ষা শিকলে ? 

(স্তম্তিত হয়ে রইলেন । অনেকক্ষণ পরে ) মন দিয়ে 
পড়াশুনা না কর তো চাকরীর চেষ্টা দেখ। হ: 
ভগবাশ। 

বৃথা তিরস্কার । মনে যখন লেগেছে বসন্তের 
পরশ, হাওয়ার হিল্লোলে যবে নেচে ওঠে প্রাণ, 
রূঢকথা তারে শান্ত নাহি করে, ক'রে দেয় আরও 


৮ 


বাম। 
প্রেম। 


রাম। 
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চঞ্চল। বাবা আমি ট্যুইশন পেয়েছি, আজ বিকাঁল 
থেকে পড়াতে ধাব। মাহিনা মাসে পঞ্চাশ টাকা । 
ট্যুইশন করিব তুই ? 
পিতা, বলেছি তো বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষাই একমাত্র 
পরীক্ষা নয়। ( উদ্দাসকণ্টে ) সেথ। আদর পাইনি 
বলে কি আর কোথাও পাবনা আদর । সবাই 
ঘি ছাড়ে ছাড়ক সে আমারে ছাড়বে না। জ্রগণ্ড 
যদি ফীকি দেয়, সে ধরবে মোরে আরও নিবিড় 
করে-_ 
কি বলছিস কে ধরবে? নাঃ, মাথা খারাপ 
হয়েছে__ 


প্রেম। ( উদাসকণে ) হে পথশ্রেষ্ট সাদর্ণ এভিনিউ 


রাম। 


পবিত্র পবিত্র তোমার বুক 
পুষ্পিত কোমল তোমার বক 
স্থথ আমার তোমার মধ্যে 
কেন না 
তোমার বুকে তার বাডী 
যে আমারে দিতে চায় প্রেমের রেভিনিউ ! 


এ আবার কি বকছে! এক ছেলে, মাথা খারাপ 


হল নাকি ৭ একবার কবিরাজের ওখাঁনে নিয়ে 
ধাই। প্রেমু, চল আমার সঙ্গে__ 


প্রেম । (উদা্কণে) ভোর থেকে প্রাণ মোর হয়েছে চঞ্চল 


সাঝে তার দেখ! পাব বলে । 
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লুটাবে ভূঁয়েতে তার সবুজ অঞ্চল 
আমি তাহা নেব বুকে কোলে । 
নেবো কোলে, নেবো কোলে তুলি 
নিখিল যাতনা যাবো ভুলি 
ভাবাবেগে প্রেমাবেগে হলি 

যাব আমি অমরায় চলে! 


রাম। বিকাঁর। ভুল বকছে। জ্বর, না মাথায় রক্ত 


চড়ে গেছে ১ কে জানে কি হল? প্রেমু, চল বাবা 
একবার আমার সঙ্গে । 


[ তুলে দাড় করালেন ] 
প্রেম: (দীড়িরে) দেখবে! শুধু মুখের পরে 
পুলকে প্রাণ উঠবে ভবে । 


রাম। ভয়ে যে প্রাণ গেল উডে। ওরে কে আছিস-_- 
হায় কি হলো রে। চল বাবা চল-_ 
প্রেম । কোথা যাব “5 কোথ।| পথ 


কোথায় তোমার রথ-__ 


[ প্রেমময়কে টানতে টানতে রামসদয় বাবুর প্রস্থান । 


কবিরাজ । 
লোক । 
কবি। 
লাক। 
কবি। 


লোক । 
কবি! 


লোক । 
কবি । 
লোক । 
কবি। 
লোক। 
কবি। 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান--কবিরাজের বাঁডী 


[ ভজহরি কবিরাঁজ তক্তাপোষের উপর তাকিয়া 
ঠেসান দিয়ে বাসে বসে তামাক খাচ্ছেন! ছেলে 
কোলে একজন লোকের প্রবেশ ।] 


কিহেকিচাও ও 

আহে, তিন দিন ধরে জবর 

এগিয়ে এস, জিভ দেখি । 

( তথাকরণ ) আমার এই-__ 

হাতট। এগিয়ে দাও । (নাড়ী দেখতে দেখতে ) 
মল পরিক্ষার হয় 

আজ্ঞে হ্যা। ছোট-_ 

পেট দেখি। (পেট ঠকে) বায়ু বৃদ্ধি। মাথা 
ঘোরে? 

আজে, না । আমার তো কিছু-_ 

বাজে বকো নী। রাতে ঘুম হয়-_ 

হয়। 

যখন ঘুমোও তখন চোখ বুজে যায় কি? 

তা আমি দেখতে পাই না। 

হু, অন্যমনস্ক ভাব। ওরে হরিচরণ, বাবা আমার 


লোক । 
কবি। 


লোক । 
কৰি । 


লোক । 
কবি। 
লোক। 
কবি। 
লোক । 
কবি। 


আপ-টু-ডেট ৩১ 


নাড়ীজ্ঞানটা নিয়ে আয় তো। তারপর কোন 
নাক দিয়ে নিশ্বাস পড়ে ? 
ঠিক বুঝতে পারি না । 
হু শ্লেক্স। | তোমার সাংঘাতিক অস্থখ । 
[ হরিচরণ একট] বই নিয়ে এল ] 

আজ্ঞে, আমার তো অস্থখ করেনি । 
করেনি মানে? আমার চেয়ে তুমি বেশী জান ? ( বই 
দেখে ) ওরে হুরিচরণ, দে বাবা সালফার থাটি, 
নাক্স ভূমিকা, ক্যাদিফসন আর ফাইটো! লঙ্কা, এই 
চারটে মিশিয়ে । খুব সাবধানে থাকবে । রাতে 
চোখ বুজে ঘুমোবে। ভান নাক দিয়ে নিঃশ্বাস 
ফেলবে । এই ওষুধ দিনে তিনবার আর রাতে 
তিনবার এক ফোটা ক'রে খাবে । পান সিগারেট 
খাবে না। 

[ হরিচরণের প্রস্থান । ] 
অস্থখ তো! আমার নয়, আমার এই ছেলের । 
এ ওষুধই চলবে । 
কে খাবে ওষুধ ? 
কন? তুমি খাবে। 
কিন্তু, অস্থথ তো আমার ছেলের । 
বাজে বক কেন? তুমি চিকিৎসার কি বোঝ? 
জান ছেলের অস্থথ করলে মাকে ভাক্তারর ওষুধ 
দেন। 


৩২ 


লোক । 


কবি। 


কবিরাজ 


হরিচরণ। 
কবি । 


আপ-টু-ডেট 


আজ্ডে হ্যা, খুব ছোট ছেলেদের, বারা মার দুধ 
খায় । কিন্তু আমার ছেলের বেলায়-__ 
এ নিয়মই খাটবে। যাও, খুব সাবধানে থাকবে। 
আমাকে শেখাতে এসেছ ? জান, আমি কবিরাজ 
হয়েও হোমিও-প্যাথিক প্রাকটিস করি । 


[ হরিচরণ ওষুধ এনে দিল। ওষুধ নিয়ে 
ছেলে সহ লোকটির প্রস্থান। ] 


সবলো5ন বলছিল সহরে বড় বেরীবেনী হচ্ছে । 
শুনে অবধি মনট। কেমন ভয় ভয় করছে। 
( নিজের পা দেখে )তআ্্যা, ফুলেছে নাকি ? ভাইত। 
ওরে, ও বাবা হরিচরণ, একবার দেখতো-- 
আইজ্জে-_ 

পা টা একবার দেখতো, 
হচ্ছে না । 

( একটা লাঠি নিয়ে লম্ব'ল্গি ভাবে মেপে ) আইজ্ঞে 
সমান আইছে। 

আরে তা জিজ্ঞেস করছি না। বলছি একটা পা! 
কি আর একটার চেয়ে মোট। মনে হচ্ছে? 
আইজ্বে তা অইছে। ডান পাড়ায় রাত্তিরে ত্যাল 
মাখাইছি কিনা, সেই জন্যে-_ 

ব্যাথাও হয়েছে 

ত। অইবেই তে!, মালিস করছিলাম ষে। 


ফুলো ফুলে মনে 


আপ-টু-ডেট ৩৩ 
[ গলায় মাফলার জড়ান একজন রুগীর প্রবেশ ] 
রুগী। কবিরাজ মশাই, গলার যন্ত্রনায়_ 
কবি । এগিয়ে এস । (নাড়ী দেখে) ভু", জর হয়েছে। 
জিভ দেখি, (রুগী জিভ বার করল) মল 


অপরিক্ষার। হরিচরণ, বাঁবা একটু লাইকোপোডি- 
মাম দিয়ে দাও । 


রুগী। আমার গলায় ব্যথা-_ 
কবি। দেখি, খোল তো! কম্ফটরট1। এষে বেরীবেরী । 
রুগী। বেরীবেরী কি মশাই? কাল রাত্রে ঠাণ্ডা! লেগে 


সকালে উঠে দেখি গল! ব্যথা করছে, আপনি 
বলছেন বেরীবেরাী । 


কবি। তুমি এ সবের কি বোঝ । বেরীবেরী, এর 
চৌদদপুরুষ বেরাবেরী | 

রুগী। কিন্ত বেরীবেরীতে পা ফোলে-__ 

কবি। ফোলা নিয়ে কথা । কারো পা ফোলে, তোমার 


গল! ফুলেছে। ওরে, আলমারী খুলে হ্যামেলিস 
ভাজিনাইক নিয়ে আয়। 

রুগী । সেট! আবার কি? 

কবি। ওষুধ । বড় রোগে বড় ওষুধ, বুঝেছে ? তোমার 
অস্থখ তে! আর সিনকোন ব। ব্রায়োনিয়ায় সারবে 
না, তাই হ্যামেলিস ভাজিনাইক দিচ্ছি । 


[ হরিচরণ গিয়ে ওষুধ এনে দিল রুগীর 
ওষুধ নিয়ে প্রস্থান । ] 


৩৩৪ 


কবি। 


পাম। 
কৰি। 
রাম। 


কবি। 
প্রেম। 


আপ-টু-ডেট 
দেখলি, বেরীবেরী হয়েছে কিনা দেখলি । বেটা 
আবার তর্ব করে,হু' ছু! আরে বাবা, এ তো 
আর ষে সে কবিরাজ নয়, একেবারে ভজহরি 
দেবশমন। কবিরাজী, হোমিওপ্যাথী, বায়োকেমী 
কিছুই তো আমার অজানা নয়। চীলাকিটা চলছে 
না। 


[ প্রেমময়কে নিয়ে রামসদয় বাবুর প্রবেশ ]] 


কবিরাজ মশাই, দেখুন । 

বেরীবেরী । 

আজ্দে, বেরীবেরীর কথা হচ্ছে না। আমার এই 
ছেলেটির কদিন থেকে মাথায় একটু ছিটের লক্ষণ 
দেখা দিয়েছে । আপনার নাম শুনেই এসেছি। 
ফদি কিছু প্রতিকার করতে পারেন। 

ভঁ। এগিয়ে এস। 


এগিয়ে এস, মামনে বস, আজকে মধুর 
বিজন সাঝে। 
তোমার মুখের হাসি দেখে, ফুল করবী মরুক লাজে ॥ 


ম্রুক লাজে মনের ব্যথা, 

ব্যাকুল ক্ষণের বিষগ্নতা, 
সন্ধা! হতে হচ্ছে দেরি সইতে সখি পারছি না যে ॥ 
বিকার। ও হুরিচরণ, বরফ নিয়ে আয় বাবা । 


একটু পাশ কাটিয়ে যাস্‌, কামড়ে নেবে। 
[ হরিচরণের প্রস্থান 


কবি । 


কাম । 
কবি। 


প্রেম। 


কৰি। 


প্রেম । 


কবি। 


কাম । 


আগ-টু-ডেট গু 
দেখুন, আপনার ছেলের শক্ত অস্থখ। আমায় 
বেশ বেগ পেতে হবে । 
তার জন্যে ভাববেন না, যত লাগে দেব । 
না না, লাগালাগির কথা হচ্ছে না। ওতো 
আমার পুত্রস্থানীয়। প্রাণপণ চেষ্টা করা আমার 
কর্তব্য। তারপর খোক।, তোমার মাথা! ঘোরে ? 
মম্তকে ঘুরিছে নিত্য চক্র সম তার শান্ত কথা । 
বাজিছে হৃদয়ে হায় বিরহের তীব্র বিষণ্নতা ॥ 
বুঝছেন। (খাতায় নোট করে) প্রথম, মাথা 
ঘোরা, মানে কাহিল । দ্বিতীয়, হাদয়ে বিষগ্নতাঃ 
কিনা ব্যথা, অর্থাণ প্যালপিটেশন। 
আখিতে মোর সারা জগত উঠছে রাডিয়! | 
চোখ দিয়ে আজ ঝরছে শ্রাবণ হুকুল ভাঙিয়। ॥ 
(নোট করতে করতে) তৃতীয়, রাঙা দেখা, জগ্ডিস। 
চতুর্থ, চোখ দিয়ে জল পড়া অর্থাৎ চোখ খারাপ । 
দেখি, নাড়ী দেখি । আপনি একটু ধরবেন, বাবাজী 


যেন হাত পা না ছোড়েন। (রামসদয় বাবু 
ধরলেন । নাড়ী দেখে ) হু, নাড়ী ভ্রত। জিভ 
দেখি। ভু, শুভ্রবর্ণ অর্থাৎ পেটের অসুখ । 
পেট দেখি । ভু, ফেপেছে অর্থাৎ বায়ু বেগ! 
চোখ দেখি। হা, রক্তবর্ণ অর্থাৎ অনিদ্রা । না, 
আশ নেই। 


ত্য, আশা নেই। তবে কি-_ 


কবি। 


কবি। 


প্রেম। 
রাম। 


প্রেম। 
রাম 


আপ-্টু-ডেট 


কিন্তু ক্রটি হবে না । আমার কাছে যখন এসেছেন, 
বাচবেই । তবে-- 

আপনি যা চান। এ আমার একমাত্র পুত্র। 
সাতটা মেয়ে, এ একটা ছেলে । ও গেলে আমার 
কি হবে-- 


উতলা হবেন না, রুগী ঘাবড়ে যাবে। ওর 
মাথাক্স হয়েছে মেঘদূত, বুকে হয়েছে সাহারা, চোখে 
রামধন্ু, নাড়ী চঞ্চল, মনে রাঙা শাড়ীর অঞ্চল । 
বুঝছেন, কি কঠিন রোগ। তবে হা, কবিরাজ 
ভজহরির হাত থেকে যম ছাড়া কোন মানুষই রুগী 
নিয়ে যেতে পারবে না। রোগ সাফ হয় ভাল, 
ন1 হয় রুগী ঠিক সাফ হবে। 

[ প্রেমময় এতক্ষণ উদাসভাবে কড়িকাঠের দিকে 
চেয়ে বসেছিল, এখন স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
এল । ] 

( চারিদিকে চেয়ে) কোথায় এসেছি আমি ? 
কবিরাজ মশায়ের কাছে। তোমার শরীর অস্থুস্থ 
বলে এখানে এনেছি । 

কে বললে? 

কেন এই মাত্র কবিরাজ মশাই দেখে বললেন তুমি 
ভারি অসুস্থ, বাচবার আশ। নেই। ওর কথা 
তে অবিশ্বাস কর] যায় না। 


কবি! 


প্রেম। 


কবি। 
প্রেম। 


বাম। 


কবিরাজ । 


আপ-টু-ডেট ৩৭ 


ঠিক। বিশ্বাসে মিলায় বন্ত তর্কে বুদুর । মরণে 
বিশ্বাম করো! সে আসবে-__- 
আপনাকে কাধে করে নিয়ে যাবে । যত সব 
বাজে লোকের আড্ডা । অস্থখ! এ অন্থুখ 
কবিরাজের বাঁবার সাধ্যি নেই ঘষে সারায়। 
শুনলেন তো বাবাজীর কি রকম শক্ত অন্ুথ। 
আমার হৃদয় অস্থস্থ, পরাণ চঞ্চল। 
তার, নপুর ধ্বনি 
) যদি, কেবলি গুনি 
মম হৃদয় মাঝে, 
কেন, পুলকে মেতে 
বলো, চাবো না যেতে 
মধু বিজন সাঝে। 
(হঠাশ চমকে উঠে) সন্ধা হয়েছে । যাই যাই 
প্রিয়ে। রাগ করো না, দীড়াও, এই যে 
যাচ্ছি।...... এই যে এসেছি--- 
তব প্রণয় গৃহে 
এই এসেছি প্রিয়ে 
্‌ ভুলি নিখিল লাজে ! [ প্রস্থান। 
বাবা প্রেমু, শুনে যা, শুনে যা 
[ বেগে প্রস্থান । 
মশাই আমার ফী, ফীর টাকাগুলো-_ 
[ পশ্চাৎ ধাবন 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান--পি ৮৫৬ সদার্ণ এভিনিউ 
[ ড্রইং রুম। পিয়ানো বাজিয়ে ফ্লোরা গান গাইছে । ] 


হৃদয় আমার উঠল ছলে কেন যে তা নাইকো! জান! । 
গোপনে ফুল উঠল ফুটে শুনল নাকে। কাঁরু মানা ॥ 
হাওয়ার সাথে আসল ভেসে 
আকাশে চাদ উঠল হেসে 
মেঘদূতী তার বার্ত। আনি, মনের মাঝে দিল হান ॥ 


ফ্রোরা। ছ'টা বেজে গেল, এখনও মাষ্টার মশাই এলেন না 
কেন £ প্রেমময় নামটি কিন্তু বেশ। আর নামের 


সম্মানও তিনি অক্ষুন্ন ,রেখেছেন ! কালকে যাবার 
সময় কি পদ্ভই লিখে গেলেন, আহা । 


রৌদ্রের উত্তাপে যবে ফেটে যায় বুক 
সাহারার মাঝে প্রিয়ে যেন জল বিনা, 
তখন তোমার এ হান্তোন্দীপ্র মুখ 
স্বশ্পীতল করে প্রাণ, মনে বাজে বীণা । 
বরফ বরফ বলি ছোটে চারিদিকে 
তোম পানে চেয়ে পাই হিমের সন্ধান, 
একশত বারে৷ যবে তাপযান যন্ত্রে 
হিমালয় সম মোর তখন পরাণ। 


প্রেম। 


ফ্রোর। । 


প্রেষ। 


আপ-টু-ডেট ৩৪ 
বিরহ ভীষণ চীজ হৃদয় বিকল 
মাথা! ঘোরে পেট ফাপে পা ওঠে ষে ফুলি, 
মনে হয় এ জীবন হয়ত বিফল 
প্রাণ যেন প্রিয়! হাতে হ'ল ভাংগুলি। 
রোগা লোক মোটা হয়, মোটা হয রোগা । 
টাক। ও সময় ব্যয় সার দুখ ভোগা! ॥ 


বললেন, একে বলে সনেট | কবিত্বের কিছুই এর 
কাছে বাদ নেই। এ যে আসছেন, আমি মুখ 
ফিরিয়ে বসি। (তথাঁকরণ ) 


[ প্রেমময়ের প্রবেশ ] 


অভিমান ? কিসের অভিমান বলো! মোরে-_ 
তারক। আনিতে বলে। আনিব ধরে 

ফিরায়ো না মুখ সখি 

কাছে বসো চোখাচোখি, 
জান তে বিরহ রোগে ষেতেছি মরে । 


ফ্লোরা রাগ করেছ? 
আপনি এত দেরী করলেন কেন? কথন থেকে 


আপনার পথ চেয়ে বসে আছি । 
(হাত ধরে ) আমায় ক্ষমা কর ফ্রোরা। একটা 


বিশেষ কাজে আটকে পড়েছিলুম। আঙ্গ কি 


পড়বে? 


প্রেম । 


ফ্লোরা । 
প্লেম। 


ফ্লোরা । 


আপ-টু-ডেট 


( হাত ছাড়িয়ে) আজকে রবীক্সনাথের কবিতা 
পড়ব। 

বেশ। বল, কোন জায়গা পড়াই ? রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে আমার একটু আধটু ফটাডি করা আছে। 


অমন ভাবপুর্ণ রসে ভরা লেখা আর কেউ লিখতে 
পারে না। 


সোনার তরাট! কাল পড় আছে । 
(বই নিয়ে পাঠ) সোনার তরী 


গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা, 
কুলে একা বসে আছি নাহি ভরসা । 


আগে এ৯ঈ ছুই লাইন শোন। সেনার তরী। 
নামটা সোনার তরী হ'ল কেন? রূপার তরী 


অথবা লোহার জাহাজ হ'ল না কেন? তার 
কারণ রবান্দ্রনাথ এখানে প্লেজার ইঅট মানে 


করেছেন। সোনার অর্থে অর্থ বোঝচ্ছে, তা না 
হ'লে স্থখের কথা কোথা থেকে আসবে, বুঝলে ? 
কিন্ত্র-_ 

কিন্তু নেই। তারপর শোন। গগনে গরজে মেঘ, 
ভয় রস অথবা কুদ্ররদ বলতে পার । মেঘ গর্জন 
করছে অর্থাৎ কিনা বিপদ সুচনা করছে। ঘন 
বরষা, বৃষ্টি পড়ছে । এ হ'ল করুণ রস, আকাশ 
কাদছে ! কেন ? বিরহে । 

কার বিরহে ? 


আপ-টু-ডেট ৪৯. 


প্রেম। মেঘদুতের বিরহে । ছবিতে দেখনি “বক্ষে 
বিরহ-__মেঘদৃত”। ক্ষ মেঘদূতের জন্য কাদছে। 
বুঝলে ? তারপর কুলে একা বসে আছি । একলা, 
ভয়ের কারণ রয়েছে । এই জন্যই এর পর কবি 
বলছেন, নাহি ভরসা । একল। কিসের ভরসা ? 
এই হুল বিরহের স্থুর। কিন্তু যদি তুমি আর 
আমি থাঁকতুম একসঙ্গে, তবে লিখতুম-_ 
গগনে চমকে রুবি নাহি বরষা । 
কুলে দোহে বসে আছি কত ভরসা ॥ 

ফ্লোর। । চম্কার। 

প্রেম। (হাটু গেড়ে বসে) তখন বলভুম-__ 
তোমার চরণ তলে জীবন আমার 
তুমি বিনা এ ধরণী বিজন অসার-- 


[ প্রভার প্রবেশ ] 
প্রভা । বেবী, কি হচ্ছে এসব-- 
প্রেম। বুঝলে । মধুস্থদন দত্ত এই কথাই বলছেন-_- 
(সেই ভাবেই বসে থেকে ) 
সম্মুখ». রে পড়ি" বীর চুড়ামণি 
বীরবাহু, যবে গেলা যমপুরী-_ 
হাটু গেড়ে, কারণ শোক প্রকাশ করতে তখনকার 
দিনে সকলে হাটু গেড়ে বসতেন। মৃতের প্রতি 
সন্মান প্রদর্শন ৷ 


২ 


প্রভা । 


ফ্লোর। । 
প্রেম । 


ফ্লোরা । 
প্রেম! 


ফ্লোরা । 


প্রেম। 


প্রেম। 


আপ-টু-ডেট 


জানস্থক তোমার বাবা, পড়া ৰের করছি । 


[ প্রস্থান 
মাষ্টার মশাই__ 
(হাত ধরে) ফ্লোরা, না মিটিতে সাধ মম রাতি 
পোহায়। 


এই খানেই কি আমাদের প্রেমের শেষ হবে ? 

না, না, তা হতে পারে না । জান প্রিয়ে, প্রেমের পথ 
কাটংর ভরাঁ। প্রেমিক জানে না কোন ভয়, 
মানে না কোন বাধা । আমারাও মানব না। 
ইলোপ করব। প্রেমিকাকে ভাগিয়ে নিয়ে বাওয়া 
আপ-টু*ডেট ফ্যাশন । 
আযডভেথ্ার ! মাষ্টার মশাই, চমণ্ডকার হ'বে। 
আমর] দু'জনে চলে যাব নূতন জয়াগায়, নুতন 
দেশে। সেখানে মোদের কেউ জানবে না, চিনবে না 
শুধু তুমি আর আমি। আমি কবিতা লিখব তুমি 
শুনবে । গগনে চাদ উঠবে, গাছে কোকিল ডাকবে, 
বসন্তের বাতাস প্রাণে শিহরণ আনবে, আমি চাইব 
তোমার পানে, তুমি চাইবে আমার পানে-_ 

( আবেগ ভর! কণ্ে) মাষ্টার মশাই । 

(আবেগ ভরা কে) ফ্লোরা । 

[ (ভিতর থেকে) দির্দিমণি, ভেতর এস, মা 
ভাকছেন। ] 


আপ-টু-তডট ৪৩, 


ফ্লোরা। মাষ্টীর মশাই আবার কবে দেখা হবে? 
প্রেম । ফ্লোরা আজ তবে বিদায়। কালকে বিকেলে 
একবার ইডেন গার্ডেনে ঘেও। "শব কথা বলব। 
[ উঠে দাড়াল 
ফ্রোরা। বিদায়! কাল যেন দেখা পাই । 
[ ছুজনের দু'ধারে প্রস্থান 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান-_রাম সদয় বাবুর বাহিরের ঘর 
[| রামসদয় বাবু বসে তামাক খাচ্ছেন আর কাগজ পড়ছেন, 
এমন সময় একতাড়া কাগজ নিষ্ষে ব্রজভ্রকুটি 
থাস্তগীরের প্রবেশ । রামসদয় বাবু চমকে 


কাগজ রাখলেন |] 
রাম। আপনি কাকে চান ? 
ব্ভ। আপনাকে । আমার নাম শ্রীযুক্ত বজন্রকুটি 


খাস্তগীর । আমি একজন সাহিত্যিক । বন্ুমতী, 
ভারতবর্ষ, প্রবাসী, শনিবারের চিঠি কেহই আমার 
লেখ! ছাপিতে সাহস করেন না, কারণ আমার উচ্চ 
ভাবাবলাসিত। এবং ভাষার উপর অন্ভুত পারদর্শিতা 
তাহাদের হত-চৈতম্য করিয়! দেয় । 

রাম। তা আমাকে কেন ? 


৪ 


বর্ভ। 


রাম। 
বজ। 


বাম। 
বজ। 


রাম। 


বজ। 


আপ-টু-ডেট 
কেহ শুনিতে পারেন না, কারণ আমার জ্ঞানের 
প্রাচীর তীহাদের লঙ্ঘন কপ্পিবার ক্ষমতা নাই। 
আমি একাধারে সাহিত্যের সব্যসাচী, বুকোদর, 
ঘটোৎকচ। আপনাকে আমার নৃতন গবেষণা- 
মূলক একটা প্রবন্ধ শুনাইব বলিয়াই আজ এইখানে 
আগমন করিয়াছি। আপনি একজন সাহিত্য 
রসভন্ত। 
আপনি ভুল করছেন-_ 
ভুল! নহে, নহে। আপনার নামই তো ধূর্জটা 
শঙ্কর মহলানবিশ । 
নাঃ আমার নাম রামসদয় হালদার । 
একই কথা । ফুলকে যে নামেই সম্বোধন করুন 
না কেন ফুল ফুলই থাকিবে । আমার অস্কার 
প্রবন্ধের নাম__ 
কিন্তু আপনি ভুল করছেন, আমি এ সবের কিছুই 
বুঝি না। 
বিনয় ! আপনি যদি না বুঝিবেন তবে বুঝিবে কে ? 
শ্রবণ করুন। নাম করণ করিয়াছি “মার্কগ্ডের যজ্ঞ” । 
তারপর, “দিবস শর্বরী ঘে দিক্ধরীগণ গুঞ্জন 
করিয়া একই বার্তী ঘোষণা করিতেছে, সেই অতি 
উজ্জ্বল এবং জ্বলন্ত প্রশ্পের মীমাংসা অদ্য এই ক্ষুত্র 
বাহান্ন পৃষ্টাব্যাপী প্রবন্ধে আমি কুট তর্কের দ্বার! 


রাম। 
বজ। 


রাম। 
বজ। 


রাম। 


বজ। 


আপ-টু-ডেট ৪৫ 


প্রমাণের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়! ইহাই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি যে”__বুঝিতেছেন ? 

(ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে) না, কিছুই না । 

আর একটু শ্রবণ করুন। আমি একেবারে অপ. 
সম স্বচ্ছ করিয়! দিতেছি ৷ “আমাদের প্রশ্ন কি? 
আমি যে প্রবন্ধ লিখিতেছি তাহার কারণ কি? 
তাহার কারণ এই যে আমাদের প্রশ্নটা জগতের 
সম্মুখে প্রকাশ করিতে হইবে। প্রশ্রটী কি? 
কেন আমি লিখিতেছি-__” 

কি বলছেন সব-_ 

শ্রবণ করিয়া! ঘাঁন। যত শ্রবণ করিবেন, আমার 
উচ্চ ভাব সমুহের আলিম্পনে আপনি ততই মুগ্ধ 
হইবেন । “দেশের দৈন্য আমাদের স্থবির করিয়! 


রাখিয়াছে । আমাদের সকলেরই, মানব মাত্রেরই 
এখন কর্তব্য” 


গাত্রোখান করা । আমি উঠলুম | 


[বরামসদয়ের প্রস্থান 
চলিয়া গেলন ? আমি অপেক্ষা করিব কি? 


ব্রিলোচন বাবু, শুনিতেছেন ? উত্তম, বৈকালে 
আসিয়া বাঁকী কয়টা পৃষ্টা শুনাইব_ [প্রস্থান 


[ রামসদয় বাবুর চারিদিকে উ কি মারতে মারতে প্রবেশ । ] 


রাম। 


গেছে, বাঁচ। গেছে । কি আপদই জুটেছিল। কি 
যে সব মাথামুণ্ড-- 


৬ আপ-টু-ডেট 


ধ শ্রীমান্‌ যানিক গুহের প্রবেশ। ফুল প্যাণ্ট পরা, শার্টের কলার 
উল্টান, কোট নেই। কক্জিতে রিষ্টওয়াচ। একহাতে মেজারিং টেপ 
আর এক হাতে মিনেমা ষ্টারদের ছবি। মুখে সিগার, 
মাথায় হাট। এসেই রামসদয় বাবুকে বেঁকে 
দাড়িয়ে আড় চোখে দেখতে লাগল। তিনি 

ইহা করে চেয়ে রইলেন । ] 


রাম। আপনি আবার কে? 


মানিক । আমার নেম হচ্ছে ম্যানক জিনুয়া। লোকে 
মানিক গুহ বলে থাকে । অমি একজন সিনেমা 
ডিরেক্টর । ইউনিট খুঁজছি । সবই ঠিকঠাক 
হয়ে গেছে । উডিও, ক্যাপিট্যাল আর আর্টিষ$ 
পেলেই আরম্ভ ক'রে দিই। 

রাম। আমার কাছে কেন? 

মানিক। আপনার অদ্ভুত ফিল্ম ফেস। (মাথাট। নেড়ে দিয়ে) 


টিপিক্যাল সিনেমা হেড । আপনাকে আমি ষ্টার 
ক'রে দেব। কি হ'তে চাঁন ? 

রাম। কিছু হ'তে চাই না_ 

মানিক। নো, নো, ইউ আর মেণ্ট টুবী এ ফর । চাল 
লটন, ওয়ালেস বিয়ারী, লায়়োনেল বেরীমুর, কেউ 
লাগবে না। স্ুপার্বব! ষ্ট,পেগুস |! থিলিং |! 
বুঝলেন ? 


প্লাম। 
মানিক । 


রাম। 
মানিক । 


রাম! 
মানিক! 


বাম। 


মানিক। 
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কিসের কি বুঝাৰ ? 

( কপাল মাপতে মাপতে ) এক্সকুইজিট ব্রাউ। গ্রে 
হেয়ার । চমণ্ডকার, বিফিটিং। আপনাকে হীয়ারে! 
সাজতেই হ'বে। আমেরিক এ দেশের কত 
কোটী টাকা পিকচার দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 
জানেন। দেশের টাকা দেশেই থাকে এই 
আমার ডিজায়ার। ওরা বুলডগ ড্রামণ্ড করেছে, 
আমি নেডিভগ ড্রামণ্ড করব । কম্পিটিশনে মেরে 
দেব। আপনি কি বলেন? 


বিদেয় হতে বলি। 

গ্াাট্স্‌ ইট । এই প্রম্পট্নেশ দরকার । আপনি 
পারবেন। (হাত ধরে উঠিয়ে ) একটু হাটুন, 
আপনার গেট দেখতে হবে। শাই ফীল করবেন না। 
এবার আপনাকে রাস্ত! দেখতে হবে। 

এক্সাইটেড হবেন না । ফ্টীরডম আপনাকে ইনভাইট 
করছে। 

তোমার পিঠ দেখছি আমার লাঁঠিকে ইনভাইট 


করেছে। বেরোবে কিনা ? (ধাকা ) 
(যেতে যেতে) মনে রাখবেন শ্রীর্যামপোরের 
ঠিক বাইরেই আমার ডিও হবে| হাঁওড়ায় 
গিয়ে ষে কোন টিকিট ব্রার্ককে মিষ্টার জিহুআর 


8৮ 


রাম 


পাম 


রাম 
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ডিও বললেই টিকিট দিয়ে দেবে। হীয়ারো কিন্তু 


সাম্ততেই হবে। 
[ বলতে বলতে প্রস্থান । 


জালালে। রবিবারে একটু জিরুবো তারও উপায় 
নেই। যত সব অসভ্যগুলোর আগমন । আর 
ভালে লাগে না। (তাকিয়। ঠেশান দিয়ে 
তামাক খেতে খেতে ) ব্যাটা বলে কিনা নেম হু'চ্ছে 
ম্যানক জিন্কঅআ। মানিক গুহ থেকে এ অপরূপ 
নামের কি করে যেস্টি হ'ল বলা যায় না। নাঃ 
দরজাঁট বন্ধ করে দিয়ে আসি, নইলে আবার কোন্‌ 
জীবের অবির্ভাব হবে কে জানে । 

[ বাইরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে আসলেন ] 
প্রেমুর ভাব-গতিক দিন দিন কেমন যেন হয়ে 
পড়ছে । কিছুই বুঝতে পারছি না। সব সময়ই যেন 
কি রকম উড়ো উড়ে মন। গিন্নী বলছেন বিয়ে 
দিতে, কিন্তু মীথায় তো বিলক্ষণ গণ্ডগোল । কিযে 
করি ? আমিও বুড়ো হয়ে পড়েছি । ছেলেটা নাকি 
আবার টযুাইশন করছে, পঞ্চাশ টাক। মাইনে-_ 


[ বাইরে খট খট ধ্বনি 
কেহে? কাকে চাও? 


( নেপথ্যে ) একবার দরজাটাই খুলুন না। 
না, না, আপনি ভুল করছেন। এবাড়ীনয়। 
( নেপথ্য ) আগে খুলুন তো । 


রাম। 


রাম। 
চিন্তা ৷ 


রাম। 
চিন্তা । 


রাম। 
চিন্তা । 


রাম। 
চিন্ত। | 


আপ -টু-টেড ৪৯ 


আজালাতন পোড়াতন। কোথাকার কে, দরজা 
খোল, দরজা] খোল-__ 


[প্রস্থান ও চিন্তামনি লাহিড়ীর সঙ্গে প্রবেশ ] 


আমি আপনাকে চিনি না। 

চেনেন না? আমি কিন্তু আপনাকে চিনি। 
আপনার নাম কি বলে-_ষষ্টী, না, না, মধু _.আ 
গোবদ্ধন, বলুন না? 

আমার নাম রাম সদয় হালদার । 

কেন 5! করছেন মহাশয়? আপনার নাম 
কখনই তা হতে পারে না । আপনার নাম গোবদ্ধন 
বমন। আমি দার্শনিক, মহাতাকিক পণ্ডিত। 
আমার সঙ্গে চালাকী চলবে না__ 

কিবাজে বকছেন। ও নাম আমার নয়। 

প্রমাণ করুন। তর্ক করতে হলে একট! নিয়ম, 
হ্যায় মানতে হ'বে। আপনি অবোধ, আপনার 
কথ। অবোধ্য। 

আপনি কি চাঁন ? 

প্রমাণ চাই। কিন্তু প্রমাণ করতে পারছেন কই ? 
দেখুন গোবদ্ধন বাবু, মানবের চিন্তা প্রকাশ 
করবার চেষ্টাতেই ভাষার জন্ম। কিন্তু আমি 
যদ বলি ভাষাই মানবের চিন্তার কারণ_-আপনি 
ন] করতে পারেন ? 


৫০ 


র|ম। 
চিন্তা | 


বাঁম। 
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ভাযলা মুক্ষিল! আপনার মতলবটা কি বলুন তা । 
(নিজের তালে ) পারেন ন।। কেন পারেন না ? 
কারণ আপনার চিন্তাঁশক্তি নাই। বোধ শক্তির 
অভাব অতএব আপনি নির্বেবাধ। বাক্য ও চিন্ত| 
দুইই এক ! বাক্য চিন্তার রূপ আর চিন্তা বাক্যের 
প্রাণ। কি আশ্চর্য! মনু এ বিষয় একটা 
চমৎকার শ্লোক লিখেছেন-_- 
মশাই, পৃথিবীতে কি আর কেউ নেই “য আমার 
কাছে-__ 

আপনাকে শোনাতে টাই। দেশের লোককে 
উন্নত করতে হ'লে চিন্তা শেখাতে হাবে। চিন্তা 
ক'রে সংক্ষিপ্ত ভাবে নিজেকে প্রকাঁশ করাই হ'ল 
দর্শন। দর্শন মানে দেখ । 

আর দেখে কাজ নেই মশাই, আপনি দয়া ক'রে 
এবার বিদায় নিন | 

বিদায় কথাটা ভাঁল ভাবে বিশ্লেবণ করে দেখুন। 
আমর! বিদায় বলি কেন % দায় হীন হ'ল বিদায় 
অর্থাু যার কোন দায় নেই স্থৃতরাং ভাবনা নেই 
এবং সেই কারণে চিন্তা নেই। কিন্তু আমার 
ইচ্ছা আপনি চিন্তা করতে শিখুন। আপনি 
অবণচীন, বুদ্ধিহীন । 

যাও, যাঁও, এখুনি বেরিয়ে যাও। 


চিন্ত। | 
রাঁম। 


চিন্ত!। 
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এখন এই জীবন এবং মৃত্যু সম্বন্ধে যে রহস্য রয়েছে 
(হাত ধরে ) বেরোও বলছি, যত সব ফাঞ্জিল 
চড়ার দল-_- 
জীবন ন। হলে মৃত্য এবং মৃতু না হ'লে জী”নের 
পরিমাপ-_ 


[ ধাক্কা দিয়ে বর কবে দরজা বন্ধ ববে দিয়ে এলেন ] 


রাম। 


রাম। 


( নেপথ্যে) 


রাম। 


কি মুক্ষিলেই পড়েছি বাবা । যত সব আজে বাঁজে 
লোকের হাঙ্গীমা । কেউ সাহিত্যিক, কেউ সিন্মে 
ডিরেক্টর, কেউ দার্শনিক । এবার কেউ এলে আর 
কখনও দর! খুলব না। 

[ বাহিরে খট খট পনি ] 
(আপন মনে) খুলব না, কক্ষনও খুলব না । 
( চেচিয়ে ) যাও খুলব না । 
ও রামসদয়, একটু দরজাটা খাল, বিশেষ 
প্রয়োজন । 
আমার নাম রামসদয় নয়, আপনি ভূল করছেন। 


(নেপথ্যে) আমি শৈলেন, চিন্তে পারছ না। 


রাম। 


শৈলেন ফৈলেন চিনি না । খুলব না, ব্যস্‌। 


( নেপথ্যে ) ভাই ভীষণ বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি, 


একবার খোল । 
[ (বাড়ীর ভেতর থকে ) ওগে। শৈলেন ঠাকুরপো৷ 
এসেছে । দরজা খুলছ না কেন ?] 


৫২ 


রাম। 


দাশগুপ্ত । 
রাম। 


দাশগুপ্ত । 


রাম। 
দাশগুপ্ত । 


রাম। 
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র্যা, শৈলেন ! ওহে, দাড়াও, দাড়াও, খুলছি। 


[ প্রস্থান ও শৈলেন দাসগুণগ্ুর সঙ্গে প্রবেশ ] 


দরজ। খুল্ছিলে না কেন ? 
আর ভাই সকাল থেকে যত সব ফককড় ছেলের 
দল খালি বিরক্ত করে মারছে, তাই দরজ। বন্ধ 
ক'রে রেখেছিলুম। ওঃ, কি বিপদেই প'ড়ে ছিলুম। 
একজন বেমালুম বলে বসল, আমার নাম নাক 
গোবদ্ধন বম ন। 
আমারও ভয়ানক বিপদ। গনী তো কীদতে 
লেগেছে । বলে আমারই নাকি সব দোঁষ। 
কি হয়েছে বলত' ? ৃ্‌ 
তা আমিকি করব বল? আজ সকালে হঠাৎ 
গিন্নী ভয়ে নীল হয়ে এই চিঠিখানা এনে আমার 
হাতে দিলে । বেবীর পড়বার টেবিলে ছিল। 
আমি তখন ফ্টেলার স্পেকট্রামের কথা! ভাঁবছিলীম। 
সব ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল। 
দেখি চিঠিখানা | 
[ হাতে নিয়ে পড়তে লাগলেন ] 
ডার্লিং ফ্লোরা ! 

প্রিয়তমে, আজকে সাঁড়ে বারোটার ট্রেণে 
আমরা কলিকাতা ত্যাগ করব । তোমার গয়না, 
কাপড়-জামা, একটা ছোট স্থট্কেশে নিয়ে 
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এগারটা নাগাদ হাওড়া ষ্টেশনে এম । আমি 
মার বাক্স থেকে শ' তিনেক টাকা যোগাড় করেছি । 
তোমার বিরহে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । তিন 
দিন তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি । তোমার চিঠি 
পেয়েছি । হাতের লেখা যেন আমার দগ্ধ প্রাণে 
অমৃতের প্রলেপ বুলিয়ে দিয়েছে । এবার চিরদিনের 
মত তোমায় আমি কণেছ পাব । ভুলনা ! ইতি__ 


তোমার চরণাশ্িত 
€6€ 2 টে 


(ঘড়ি দেখে) এখন এই সবে এগারট। বেজেছে। শৈলেন চল, 


দাশওগ্ত। 


রাম। 


এখনি হাওড়ায় চল”__ 

যাবার সময় গিন্নীকে নিয়ে গেলে ভাল হ'ত । আমি 
এ সব ভাল বুঝি না । জীন্ন বলেন-__ 

তার যা ইচ্ছে তিনি বলুন। চল আমর বেড়িয়ে 
পড়ি। ওগে!, দরজাট। বন্ধ করে দিও । 


[ প্রস্থান। 


অগুম দৃশ্য 


স্থান__হাওড়। ফ্টেশনের প্ল্যাটফম। 


[ ফ্লোরা পাঁয়চারী করছে। বেঞের উপর স্থ্যটকেশ রাখা । ] 


ফ্রোরা । 


প্রেম। 


ফ্লোরা । 
প্রেম। 
ফ্লোরা । 


০ম । 


এগাঁরটা বাঁজল, কই এখনও এলেন না কেন? 
কিছ বিপদ আপদ হল নাকি, না ভয় পেয়ে 
গেলেন £ কিছুই তো বুঝতে পারছি না। ( অন্য- 
মনস্ক ভাবে পায়চারী করতে করতে হঠাৎ) এঁষে 
আসছেন-_ 
[ প্রেমময়ের প্রবেশ ] 

এত দেরী হল কেন ডিয়ার ? 
তোমার এতক্ষণ এ ধেধ্য আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছে। টিকিট কিনতে দেরী হয়ে গেল। 
তারপর নব কাজ ঠিক গুছিয়ে করতে পেরেছি কি ? 
ইয়েস। 
ভয় করছে না তো 
ও, নো! তুমি আমকে চিকেন-হাটেড ভাঁবছ 
কেন? 
আমায় ক্ষমা কর প্রিয়ে। তুমি নারী অবলা 
সরল, তাই প্রাণে ভয় হয়। এই সবে সাড়ে 
এগারটা, চল কিছু থেয়ে নেওয়া যাক। 

| দুজনের প্রস্থান । 


দাশগুপ্ত । 


রাম! 


আপ-টু-ডেট ৫৫ 


( গাহিতে গাহিতে এক কুলীর প্রবেশ ) 


ছুনিয়া আজব হোয় 
কোই করে কাম বিনা সোচে-_ 
পিছে জীবন রোয়। 
ইশক মে সব হো মতওয়ালা, 
পাগল হো যায় নর অওরু বালা, 
চিড়িয়া খেত, চুগ জানে বাদ 
পছতাযয় কা হোর। 
| রাঁমসদয়, দাশগুপ্ত ও প্রভার প্রবেশ ] 
( কুলীকে ) হ্যারে, সাড়ে বারোটার ট্রেন কোন 
প্ল্যটফম” থেকে ছাড়ে । 
এই পালাটফারম 
[ কুলীর প্রস্থান । 
সাড়ে বারোটার ট্রন এই প্নাটফরম থেকেই 
ছাড়ে। আমর! এইখ!নেই অপেক্ষা করি। 
আমার কিন্ত্বু ভারি ভয় করছে, কি জানি কি হবে। 
কেন মরতে মেয়েকে লেখাপড়। শিখতে দিয়েছিলুম। 
ডিয়ার, ডিয়ার, এডুকেশন না পেলে কি চলে। 
একটু কালচার দরকার । 
এর নাম কি কালচার ৭ শুধু পথির পড়া মুখস্থ, 
তা ছাঁড়া কিছুই নয়। ওদিকে ছেলে মেয়েরা 
চাল শেখে, ঢং শেখে, উপরম্থ যত সব সিলি 


৫৬ আপ-টু-ডেট 
রোম্যান্টিক ব্যাপার শেখে, যাঁর না আছে মাথা 
না আছে মুণ। এ অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করীর চেয়ে 
মূর্খ থাকা ঢের ভাল। 


[ হাত ধরাধরি করে ফ্লৌর! ও প্রেমময়ের প্রবেশ ] 
ফ্লোর । আমাদের জীবন কাটবে নুতন স্তরে, নুতন ছন্দে__ 
প্রেম। উঠবে প্রেমের উজান, ঘত ব্যথা, ব্যা..*বা__ 
[ এঁদের দেখে দুজনেই স্তম্ভিত । ] 


মু, 


ফ্লোরা? মাষ্টার মশাই-_বাঁব।__ 


প্রেম। তাই তো বাবা 

রাম। (এগিয়ে এসে প্রেমময়ের কাণ ধরে) ইচো ছেলে__ 
প্রভা । ((ফ্রারার হাত ধরে টেনে ) বাঁদর মেয়ে-_ 
দাশগুপ্ত । কিন্তু আইনফ্টাইন এ বিষয় বলেছেন__ 

প্রভা। আবার সেই আইনষ্টাইন__ 


[ফ্লোরা মার মুখের দিকে ও প্রেমময় বাঁপের মুখে 
দিকে চেয়ে থাকা অবস্থায় যবনিকা পতন। ] 


